二、难言的羞耻

    廉月到家，屋里灰蒙蒙，离窗户远的地方已完全暗了。天际被撕裂，两行灰白的云和夹在中间的亮眼的颜色是伤口。云之间的颜色实在亮得耀眼。廉月只看到了白光一道，便偏开头，闭上刺痛的眼。

    廉月开了灯，将屋照得亮堂。

    她去到沙发上蹲着。

    廉月不爱玩手机，不爱社交。闲时，好像真没做过哪些有意义的事情。

    屋子里静得出奇，廉月的心脏疼。她打开电视。电视上正播放多年前的电视剧。廉月记得屏幕上的几个演员，伸开了身子，倒在沙发上看，手捏着手机转。

    忽地，有两声叩门声。廉月吓了一跳，欲起身，想起自己并未点外送，认为是自己出现了幻觉。矮下身，屁股正挨上沙发，廉月一顿，想到一人。她慢腾腾地躺回沙发，拿起手机看门外的监控。

    来人是徐温远。此刻的他比两个小时前显得疲倦。头发乱了，眼睛睁得费力，嘴唇不红，折起的袖口盖住了下一层衣服。从袖口飞扬的程度看，下一层衣服有无数个褶皱。

    他一手拎着袋子，一手握着行李箱的拉杆。

    廉月放大了画面，认出袋子上有机场免税店的图案。那家免税店的包装袋有许多款式，每一个都印着显眼的LOGO，周围趴着好几个图案。

    廉月松开手，画面恢复正常大小。

    徐温远看起来很紧张，频繁地眨眼和耸鼻。

    廉月当真好奇：徐温远因何而无措，他的原因多吗。

    等了片刻，没人开门。

    徐温远屏息，听不见从里面传出的动静。一咬牙，再次叩门。这次选择摁下右侧墙壁上的门铃。

    铃声在屋内环绕。廉月设置的是圣诞曲中的一段。

    廉月仰头看看天花板，又看了看大门。她动了动身子，一半的小臂在沙发外悬着，再外的手举着手机。

    手机里的徐温远站定，继续目视大门。

    廉月看着，没有起身去开门的心情。

    半晌，徐温远低头抬手，在密码锁上输出几个数字。就听锁响了两声，提醒：“密码错误。”

    徐温远明显一愣，重复试了一遍，得到的答案是“密码错误，还有三次机会”。

    徐温远一顿，随即狠狠地砸门。只一下，手的疼痛唤回他的清醒。他在手机上找廉月的联系方式。

    廉月收到了徐温远的来电，没有接通，没有挂断，叫它自己响了好一会儿后自动挂断。然后，廉月将手机音量拉至最高。她希望门外的徐温远能够见到里面的声响。

    忙音持续了许久，久得徐温远出现了耳鸣。他懊悔不已，垂头看手机屏幕上的名字，喉咙被粘稠的东西堵住，发不出一丝声音。

    几秒的犹豫，徐温远又一次点击来电记录里红彤彤的“廉月”。耳边照旧是忙音。可是徐温远隐隐觉得自己听到了另外的声音，不属于他的声音。

    徐温远缓慢地移开手机，侧耳听，听到了冰冷的女声，女声后，是时断时续的嘟嘟声。

    徐温远难以置信。他挂断电话，重新拨打。他打开扩音。门内外的声音重合。

    徐温远怔了半晌，挂断电话，咽了一口口水。

    廉月留意到徐温远的手攥成拳。

    如果是廉月所熟悉的徐温远，他会敲门大喊。如果廉月是徐温远所熟悉的那个人，第一句话只要一喊出，廉月就会急匆匆地奔来。

    但是，如果廉月如同数年前一般，她该早早地开门了。

    廉月变了。徐温远认清了这一现实。他松开手，疲惫地弯腰，放倒了行李箱，坐上去。

    徐温远在门外坐了一夜。门外是声控灯，徐温远没有发出声响，因此周边是黑的，唯不远的安全出口牌子亮着。

    廉月坐起来，蜷缩起身子，将身子折了三折，环臂放在膝盖上，半张脸埋进臂弯。就着这个姿势，廉月举着手机看监控，过了一晚上。