情书
情书
九月初，南方小城仍未摆脱炎夏的纠缠，今日气温直逼35摄氏度。 市二中逸夫田径场，煎锅一样的绿茵上摊着十几坨人形面团，放水里浸泡过的。 校足球队的收假恢复特训，队员们亲切地称为“油锅地狱”。 秃顶教练从藏身的树荫下挪过来，热得取下帽子扇风，头上像顶座喷泉，嘴里也是，喷着唾沫大喊：“都给我起来！衣服穿上！才练多久就歇菜，暑假就顾着吃喝玩乐了吧？” “江岸！说的就是你，光着个膀子给谁看呢，那边有人找你，快点过去。” “煎锅”的最边角，一坨面团坐起来，定在原地几秒，似在等被烈日烘烤的理智回笼，猛地甩甩头，汗水打湿的黑硬短发刺刺地炸起来。 “哦。”累得根本不想多说一个字。 伸手抓过皱成一团的黑T套上，他缓缓站起，投下的阴影完全笼罩了旁边还摊着的队友。 江岸此人肩宽腿长，头发和虹膜颜色比常人黑很多，又爱穿得乌鸦似的，被他靠近就像一座颠倒的铁塔逼近，漆黑冷峻，十足的压迫感。 “请问找我有什么事吗？同学。” 人倒是礼貌规矩。 “我是帮卓成洛跑腿的，你认识收信的人吧，帮转交下，谢谢了啊。” 来者大约也是忙里抽闲，递给他薄薄一个信封，交代几句便走了。 江岸将信封正反扫视一遍，深黑的眼睛古井无波。 寄：卓成洛 他那个训练完狂吹16度空调病倒在家的球队学弟。 写信的人用了很硬的信纸，江岸的指头掐着，甚至有些硌痛。 “啥啊？这年头还有人写信？情书？是情书吗！” 还没往回走几步，江岸被一众爱看热闹的队友层层包围。 “想多了你们，” “铁塔”所到之处人群自动分流，江岸瘫回绿茵地，曲臂遮挡着灼目的日光，声音说不上是累了还是单纯烦躁。 “不是什么要紧的东西。” 信封收信人那角有一道新的凹痕，沉默地横亘在那个名字上。 收：江汀 他的meimei。 江岸忽然又“腾”地站起身，速度之快让队友以为是自己耳背没听到秃头恶鬼的哨音。 再跑几圈吧。 “不是吧江岸你还跑？要不要这么卷！” \ 中午训练过后，下午的课最是折磨。 困倦和燥热在江岸的身体里交织，换过新衣服，汗水仍旧死缠烂打，胸前的布料黏重，连着心口往下坠。 市二中近期开始的“校园改良工程”还未推进到江岸这栋教学楼。 空调是没装的，风扇是没用的。 江岸转笔，在数学老师面前，他的脑袋就像一块河中顽石，声音有如流水流过两侧。 她班里应该装空调了。 早上让她带外套不带。 对了她现在位置坐哪，不会刚好在空调底下吧。 可别像卓成洛那个蠢货…… 笔停止旋转，被江岸攥住了。 江岸抬头看黑板，密密麻麻的演算过程扑面而来，像把他的脑袋放进冷水里过了一遍。 往常他走神的时候就会构思晚饭的菜谱，母亲在临近的大城市做生意，通常周末回家一趟，江岸从初中就开始学着做饭。 大约最近生意兴隆，或是想起江岸升入高三，母亲请了做饭阿姨负责兄妹俩的晚饭。 江岸就此下岗。 他们住得离学校近，兄妹俩放学后会一起去菜市买菜，江岸人高马大，左肩挎着两人的书包，右手还能提两袋食材。 江汀会不断尝试抢走江岸手上的东西自己拿。 “你不要搞得我像个虐待亲哥的冷血动物嘛！” 她总会急得这样抗议，绕着江岸转，小猫一样伸手挠他。 meimei比他矮很多，他垂下眼就能看到她头顶的发旋，肩膀单薄，细手细腿的。 “就你？虐待得了我？” 最后演变为一场菜市摊主们喜闻乐见的江氏兄妹乱战。 江岸还蛮怀念自己做饭的。 下午三节数学连堂，地狱般的课表安排，江岸听得心不在焉，到最后只是麻木地记着笔记。 终于熬到放学，江岸拎起书包就要走，犹豫一二，还是从抽屉里扯出了卓成洛写的那封东西。 卓成洛和江汀同班，他喜欢江汀，球队训练时曾不止一次听他提过，“班里那个头发很黑的女生”。 江岸一听就知道那是江汀。 他给她吹过很多次头发。 卓成洛甚至还来问过他：“岸哥，我喜欢江同学你没意见吧？” 江岸了解他这个学弟的怂人本质，卓成洛是那种排队打饭被人插队，会在脑内演练斥责一百遍，然后戳戳对方只憋出一句“同学这个阿叔打饭给贼少你别排了”的人。 大概这次也会一直怂下去吧。 “我能有什么意见？” 他不该有意见。 江岸把信封塞进书包深处，决定等下拿给江汀。 “啊嚏！” 从空调强劲的教室走到高温的室外，江汀的鼻腔一阵不适，猛地打喷嚏。 “早知道就带上外套了……”江汀此时真心后悔没听江岸的话。 空调带来的凉意还渗在骨子里，与炽热阳光相遇的肌肤却开始汗湿，半冷不热的，磨得人难受。 放学时段人潮密集，挨挨挤挤，望过去都是各种后脑勺，江汀边走边踮脚搜索。 很快便看到那颗黑刺刺的后脑勺。 有了目标再在人群中穿行就容易多了，江汀快跑几步赶上那人。 更靠近了些，那人肩宽背直，身姿高挺如一枝墨竹，几乎占满江汀的视野。她忽然犹豫了零点几秒，没想好怎么打招呼。 猜猜我是谁？什么年代了！ 直接喊哥？不太好意思。 黑刺刺的后脑勺动了，那人半回头斜睨江汀，“早发现你了。” 江汀不服气，戳他后腰，被江岸握着手腕拽到他前面。 “别闹，人多。” “你怎么发现我的？” 她盯得紧，确定发现她之前江岸头都没回一下。 “你的脚步声很明显好吧。” 脚步声、嬉闹声，广播里全损音质的《回家》……周围一片嘈杂。 江汀：？ 江岸闷闷地哼笑，“‘听听’啊，你这个小名算是白起了。” “烦人！” 回到家，阿姨已经煮好饭菜，正收拾用具准备提着厨余垃圾离开，看见兄妹俩，热情地打招呼。 “哥哥meimei回来了呀，我姓秦，你们叫我秦阿姨就行了，菜我都弄好了，米饭在锅里，你们先吃着，有什么不合胃口的随时和我说！” “谢谢阿姨。” 江汀看着桌面上热气腾腾的饭菜，有些恍惚。 打开家门就有明亮的灯光，饭菜的香气迎接，上一次这样是什么时候江汀已经记不太清了。 大多数日子，兄妹俩推开门，面对的都是一片昏暗，空荡荡的，只有他们。 “谢谢阿姨，”江岸的声音让江汀回过神，“叫我们小岸小汀就好。”他顿了顿，说到。 不要那样叫我们。 只是江岸和江汀就好。 送走秦阿姨，两人一起吃晚饭，一起收拾完卫生，一起窝在了沙发里。 电扇不知疲倦地旋转着，很难完全驱散燥热，江汀侧身去拿遥控器，不经意间碰触江岸的手臂，很小、很短暂的接触，却烫得惊心。 “天气真热啊。” 江汀突然没头没脑地说，话未说完已经后悔。 废话文学大师吗我是？ 说罢急匆匆换台到晚间新闻，完成老师布置的每日新闻任务。 “你放，我听着，要把今天小测补了……” 江岸起身去拿书包，翻开书本和练习册，他盯着那封信，他好奇卓成洛那小子到底拿什么做的信纸，信封硬邦邦地卡在两本书中间，怪不得刚才背起来别扭。 不止背着膈应，看着也膈应。 仿佛有什么咽不下吐不出的东西梗在了喉咙里，呼吸不畅，让他手脚发麻。 江岸回头看沙发上的江汀，她正托着下巴看新闻，不听话的碎发被汗水黏在白皙颈侧。发丝深黑，和他的一样。 白与黑的对比过于强烈鲜明，几乎要刺痛他的眼睛。 有时，一个眼神，江汀和江岸心有灵犀。 但大多数时候，江汀对江岸的目光实在不算敏感。 如果她能注意…… 那不该是一个哥哥看亲meimei的方式。 江岸攥紧那封信，骨节分明的五指因为用力而发白，他看着它皱成一团，滚入书包深处。 “风扇不要对着脑袋吹，听听。” 他转身朝江汀走去。